martes, 9 de junio de 2015

Enigmático Shakespeare • La Materia de los Sueños


Retrato Chandos de William Shakespeare. Atribuido a John Taylor.

Se diría que algunas de las más importantes creaciones literarias de la historia, están condenadas a desconocer a sus creadores y no parece muy osado admitir que Cervantes y Shakespeare, encabezan esa saga de grandes autores desconocidos, o casi. Es decir, un tal Cervantes y un tal Shakespeare, son tenidos por autores de sendas obras o colecciones de obras maestras, pero, ¿quiénes eran ellos?, porque si las dudas envuelven la vida del español, un sorprendente enigma cubre de sombra la figura del escritor inglés, a pesar de la documentación existente.

Un ejemplo. Existe una orden de arresto contra un Miguel de Cervantes, que posiblemente, dio lugar a la huida del futuro escritor, para después reaparecer en Italia. Ahora bien ¿es que en los Reinos de España sólo había un Miguel de Cervantes?

Otro ejemplo. Existen dos registros de matrimonio de un William Shakespeare, los días 27 y 28 de noviembre de 1582; de acuerdo con el primero, se casaba con Annam Whateley de Temple Grafton, el segundo, se refiere a Anne Hathwey, que es la que conocemos como esposa del escritor. Evidentemente, no es probable que se casara con distintas mujeres en días consecutivos.

Se plantean, en fin, muchas más dudas acerca del dramaturgo y poeta inglés, como por ejemplo, si era católico o anglicano; algo muy transcendente y de vital importancia en una época en que el hecho de pertenecer a una u otra iglesia, podía poner en riesgo la vida.

Repasemos los datos conocidos y habitualmente admitidos, acerca del dramaturgo inglés, conocido como El Bardo, asumiendo las dudas que pesan sobre la mayor parte de ellos, de principio a fin, puesto que la amenazadora leyenda inscrita sobre la losa que cubre su supuesta tumba -bajo la cual se encontrarían los originales de sus obras-, tampoco contribuye a esclarecer su vida, sino a oscurecerla más todavía, porque, hasta la fecha, nunca ha sido abierta para comprobarlo. 

La tumba de Shakespeare con su amenazador epitafio en la Holy Trinity Church.

                           Buen amigo, por Jesús, abstente
                           de excavar el polvo aquí encerrado.
                           Bendito sea el hombre que respete estas piedras
                           y maldito el que remueva mis huesos.

Fue bautizado en Stratford-upon-Avon, Warwickshire, hacia el 26 de abril de 1564, donde asimismo fallecería, el 23 de abril Juliano, o 3 de mayo Gregoriano, de 1616, siendo el tercero de los ocho hijos de John Shakespeare y Mary Arden, matrimonio que reuniría por entonces, riqueza y cierta nobleza, que después perderían; bien por negocios no legales, bien a causa de sus creencias religiosas, que tampoco se conocen con seguridad. 

Se deduce que pudo asistir a la Stratford Grammar School, donde se impartían lengua y cultura latinas, que es preciso que el autor conociera para poder afrontar sus obras de tema clásico.

A los 18 años se casaría con Anne Hathaway -con la que parece que nunca se llevó muy bien y que tenía 8 años más que él-, seguramente con cierta urgencia, puesto que sólo seis meses después, nacería su primera hija, Susanna –bautizada el 26.5.1583-, a la que siguieron los mellizos Hamnet y Judith, bautizados, a su vez, el 2.2.1585, fecha a partir de la cual, nada se sabe de Shakespeare, hasta que aparece en Londres, hacia 1592, y de nuevo en 1598, figurando en el reparto de: Cada cual según su humor-Every Man in His Humour-, del poeta, dramaturgo y actor Ben Jonson.

Ben Jonson -1572-1637. De Abraham Blyenberch. 1617.

Ya instalado en Londres, pasó a ser copropietario de la Compañía Lord Chamberlain's Men-Los hombres de Lord Chamberlain, bajo cuya protección y mecenazgo se mantuvieron hasta la muerte de la reina Isabel I, en 1603, momento en el que, al subir al trono Jacobo I, el hijo de María Estuardo, cambiaron su nombre por el de King’s Man-Hombres del Rey.

Consideró L. Astrana Marín, en su monumental trabajo sobre Cervantes, la posibilidad de que, en calidad de King’s Man, Shakespeare pudiera hallarse entre los ingleses que acudieron a Valladolid para ratificar el Tratado de Londres, en 1604, por el que se daba espacio, momentáneamente, a la paz con Inglaterra, bajo la promesa, por parte de España, de no intentar imponer el catolicismo en las Islas Británicas.

En 1611 Shakespeare volvió a Stratford, pero en marzo de 1613, adquiría en Londres, junto con otros socios, una especie de corral de comedias, que fue llamado El Globo-The Globe y que, ardió, poco después, al parecer, junto con los manuscritos del dramaturgo.

Se ha dicho que Shakespere falleció como consecuencia de un intoxicación alcohólica tras una fiesta celebrada junto a sus amigos y compañeros, Ben Jonson y Michael Drayton, pero, como es natural, esto tampoco ha podido probarse.

***

El problema se plantea a la hora de deducir si el actor que formaba parte de la compañía Chamberlain o King’s Men, llamado William Shakespeare, puede ser la misma persona que escribió los dramas y poemas que se le atribuyen.

Se ha hablado de diversos autores, como serían, Francis Bacon, Edward de Vere, XVII Conde de Oxford, o Christopher Marlowe, pero sobre todo, se duda de la posibilidad de que un hombre prácticamente sin estudios alcanzara la calidad literaria que ostenta la obra que se atribuye Shakespeare, tanto por el idioma empleado, como por el contenido, especialmente, el histórico. Simplemente la forma de hablar en Stratford, por parte de una persona sin estudios, no le permitiría escribir como lo hizo aquel Shakespeare, cuyo lenguaje corresponde a una educación refinada y su temática una formación muy completa.

En todo caso, una vez emprendido el análisis de la personalidad del autor que conocemos, o creemos conocer, se ha hablado y escrito mucho sobre varios asuntos de gran trascendencia en torno a su personalidad, en ocasiones, sobre la base de su propia obra, en ocasiones, sobre los documentos públicos conservados; así, los datos relativos a sus creencias, a su conducta sexual y matrimonial y, como hemos dicho, a su formación y capacidad intelectual.

Con respecto a su esposa, se deduce una actitud fría y distante, entre otras cosas, de su propio testamento, pero también del hecho de que no la llevara consigo a Londres. Por otra parte, sus Sonetos, redactados por una voz masculina y dirigidos a un joven, parece que, en todo caso, fueron publicados sin su permiso.

En cuanto a las creencias religiosas, se ha dicho que Shakespeare, criado y educado en el catolicismo, practicaba la fe católica en secreto, bajo el reinado de Isabel I, durante el cual no está claro si en su condición de católicos podrían haber trabajado para el gobierno o la corte, tanto el autor como su padre, en un ambiente en el que se multiplicaron los intentos de atentado, contra la Corona, que no cesarían tras la llegada al trono de Jacobo Estuardo, aunque siempre resultaran fallidos, como el conocido como Gunpowder Plot – Conspiración de la Pólvora, protagonizado por el célebre Guy Fawkes.

The Gunpowder Plot Conspirators, grabado de Crispijn van de Passe. 1605. 

No obstante, esto se dijo unos setenta años después de su muerte, aunque ello no invalida el hecho de que John Shakespeare, su padre, con un margen importante de certeza, había sido católico, pues ocupó un cargo municipal en Stratford-on-Avon durante el reinado de Mary Tudor –1553-58–, es decir, una época durante la cual los protestantes eran rigurosamente excluidos de esos puestos. En cuanto a la madre, Mary Arden, no hay duda de que formaba parte de una familia abiertamente católica.

Aun contando con la notable influencia que ejercen los padres sobre los hijos en este aspecto, así como la simpatía de Shakespeare hacia los católicos, cabe considerar, por otra parte, ciertos detalles importantes, que contradicen esta posibilidad. 

Por ejemplo, sus hijas fueron bautizadas y educadas como protestantes y él mismo está muy familiarizado con la versión oficial de la Biblia inglesa y vivió varios años en Londres, de 1598 a 1604, en la casa de un refugiado francés hugonote, además de que fue enterrado, como se sabe, en la Holy Trinity Church. 

En todo caso, hay que tomar estas estas consideraciones con suma cautela, porque no son del todo significativas y porque nos hallamos en una época en que los propios interesados, eran sumamente cuidadosos, en cuanto a hacer públicas sus creencias, especialmente si estaban en desacuerdo con la religión oficial; algo que ocurriría a los protestantes, bajo el reinado de María Tudor, y a los católicos bajo el de Isabel I. 

De acuerdo con su obra, Shakespeare estaba también muy familiarizado con algunos conceptos católicos, como lo muestran, por ejemplo, las referencias al purgatorio y los sacramentos en Hamlet, constituyendo un ejemplo curioso el discurso de Prosper en La Tempestad, seguramente, la última de sus obras de teatro, en la que termina diciendo:

                  Somos de la misma materia
                  de la que están hechos los sueños, y nuestra breve vida
                  se completa con un sueño.

                     We are such stuff 
                     As dreams are made on, and our little life 
                     Is rounded with a sleep.

Cuánto Shakespeare hay en esta declaración, parece que nunca lo sabremos.

En el terreno cultural, aun siendo casi segura la posibilidad de que El Bardo no continuara sus primeros estudios, parece que fue un lector infatigable, especialmente, de textos relativos a la Historia de Inglaterra. Esto unido al hecho de que en su época, el teatro se hallaba en plena transición, habría contribuido a hacer de su obra un producto de su temperamento, a la vez, clásico en el asunto, y genial en la nueva forma de proponerlo.

***

Se conoce con el nombre de First Folio, la edición de la mayor parte de la obra dramática atribuida a Shakespeare, preparada por sus compañeros John Heminges y Henry Condell, en 1623; ocho años después de la muerte del autor, dado que él mismo no tuvo, o no mostró interés alguno en hacerlo.

First Folio

La edición ofrece tres apartados: Tragedias, 11; Comedias, 15 y obras de asunto histórico, 10. Se imprimieron 750 copias, de las que se conservan unas 250, aunque todas incompletas. 

Comedias

La Comedia de las Equivocaciones, 1591 - The Comedy of Errors
Los dos hidalgos de Verona, 1591-1592 - Two Gentlemen of Verona
Trabajos de amor perdidos, 1592 - Love's Labour's Lost
El sueño de una noche de verano, 1595-1596 - A Midsummer Night's Dream
El mercader de Venecia, 1596-1597 - The Merchant of Venice
Mucho ruido por nada, 1598 - Much Ado About Nothing
Como gustéis, 1599-1600 - As You Like It
Las alegres comadres de Windsor, 1601 - The Merry Wives of Windsor
A buen fin no hay mal principio, 1602-1603 - All's Well That Ends Well (Es bueno lo que acaba bien).
Medida por medida, 1604 - Measure for Measure
Pericles, 1607 - Pericles, Prince of Tyre
Cimbelino, 1610 - Cymbeline
Cuento de invierno, 1610-1611 - The Winter's Tale
La tempestad, 1612 - The Tempest
La fierecilla domada, 1593-94 - The Taming of the Shrew
Noche de reyes  
Troilo y Cresida, 1601-1602 -Troilus and Cressida
Décimo segunda Noche, 1599-1600 - Twelfth Night

Historia

Eduardo III, 1590 y 1594 -The Reign of King Edward III.
Enrique VI, 1594 – En tres partes. 
Ricardo III, 1594 - The Tragedy of King Richard the Third.
Ricardo II, 1595 - The Tragedy of King Richard the Second.
Enrique IV, 1596-1600 - Henry IV
Enrique V, 1597-99 - Henry V.
El rey Juan, 1597 - The Life and Death of King John.
Enrique VIII, 1613 - The Famous History of the Life of King Henry the Eighth.
Ricardo III, 1592-93 – Richard III
Ricardo II, 1595-96 – Richard II

• • •
Tragedias

Tito Andrónico - Titus Andronicus (1591–1592)

Cinco actos en verso, que sólo en parte se atribuye a William Shakespeare, que debió de empezarla hacia 1593-94. Se publicó in-quarto en 1595, 1600 y 1611 y en infolio en 1623. Edward Ravenscroft, en 1687, propuso la aceptación de una tradición teatral según la cual este drama, en principio no tendría relación alguna con la Compañía de teatro de Shakespeare, quien daría sólo unos personales retoques a dos de los personajes principales.

La obra tiene influencias de Thomas Kyd (1558-1594) en el uso de horrores y locura; de Christopher Marlowe (1564-1593) en la descripción de algunos caracteres; y de George Peele (1558-1598) en el estilo.

Es difícil reconocer los retoques de Shakespeare, pero W. W. Greg planteó una hipótesis, según la cual la versión corregida por Shakespeare -que autorizó su inserción en la lista de sus obras en el Palladis Tamia de Francis Meres, antes de septiembre de 1598-, fue destruida en el incendio del Globe Theatre (1613), y después sustituida por la versión primitiva -1593-94-, añadiéndose de memoria la escena segunda del acto III, el más shakesperiano.

Es probable que su fuente sea una personal interpretación de las Crónicas bizantinas del emperador Andrónico Comneno (siglo XII) y a la reina Thamar.

Se trata de un compendio de crímenes, raptos, asesinatos, sacrificios humanos, venganzas, niños troceados servidos para comer, lenguas y manos cortadas y sangre sin fin. Un drama inhumano, en definitiva, llevado al extremo para impresionar al espectador con un exceso de recursos brutales que sustituyen a los estrictamente literarios.

• • •

Romeo y Julieta - Romeo and Juliet (1595)

Romeo y Julieta, Frank Dicksee.

Dos jóvenes, enamorados a pesar del odio entre sus familias, deciden casarse en secreto, pero  una cadena de fatalidades y malentendidos, los lleva al suicidio uno tras otro. Sin embargo, sus muertes llevan a  la reconciliación de las dos familias. Es una de las obras más populares del autor inglés y procede de numerosas fuentes literarias, aunque Shakespeare creó los personajes secundarios. 

• • •

Julio César - Julius Caesar (1599)

First Folio

Se trata del asesinato de Julio César y sus consecuencias. Pero no es este quien protagoniza la tragedia, sino Bruto; uno de los asesinos.

Se cree que la situación dramática trataba de reflejar la Inglaterra en los últimos días de la reina Isabel II, quien se negaba a  nombrar sucesor, lo que podría dar lugar a  una guerra civil, que en opinión de Shakespeare, sería similar a la producida en la Roma tras a la muerte de Julio César.

• • •

Hamlet – Hamlet (1599–1601)

El rey de Dinamarca, padre de Hamlet, ha muerto. Su fantasma revela al hijo que ha sido asesinado por Claudio, su propio hermano, que ahora ocupa el trono, casado con la reina viuda, la madre de Hamlet, Gertrudis.

Hamlet hace representar una obra en la que se muestra el asesinato. Claudio se da por  aludido, y Hamlet deduce que verdaderamente es culpable, por lo que debe vengar a su padre matando a Claudio. Por error, asesina al padre de Ofelia, y Laertes, hermano de esta, instigado por Claudio, se propone a su vez matar a Hamlet.

Ofelia, perdida la razón, se suicida ahogándose en un río. Obra de Millais

Laertes reta a Hamlet a un duelo en el que lucha con un espada envenenada; hiere a Hamlet, pero también resulta herido él mismo, por su propia arma.

Mientras tanto, Gertrudis toma una copa de vino envenenado destinada a Hamlet, quien, moribundo, obliga a  beber también a Claudio. 

El carácter dramático de la obra, se basa en manifestaciones de venganza, locura, asesinato, sexo y lealtad, ante los que  Hamlet se muestra en principio perplejo, convirtiéndose más tarde en objeto de análisis del investigador de los desórdenes de la mente humana, Freud, quien elaboró toda una teoría sobre el personaje.

Hamlet, obra de William Morris Hunt. 1864

Shakespeare emplea entre otros recursos novedosos y con indudable acierto, el monólogo, en algunos de los momentos culminantes de esta obra, que ha aportado algunas expresiones imborrables:

Ser o no ser, he ahí la cuestión.
To be, or not to be,—that is the question.
Acto III, Esc. I

Comparación del soliloquio To be, or not to be, en las tres primeras ediciones de Hamlet, en las que pueden verse las variantes de texto entre la Bad Quarto, Good Quarto y First Folio.

Sabemos lo que somos; pero no lo que podemos ser. 
Lord, we know what we are, but know not what we may be.
Acto 4, Esc. 5.

• • •

Troilo y Crésida - Troilus and Cressida (1600–1602)

La edición Quarto la clasifica entre las obras históricas y el First Folio entre las tragedias, pero considerando que en la edición original del First Folio, las páginas no están numeradas, la obra pudo ser intercalada en el lugar que mejor cuadrara para su encuadernación. 

First Folio

En el transcurso de la Guerra de Troya -durante la época en la que Aquiles ha decidido no luchar para vengarse porque le han quitado el botín, consistente en un esclava-, el troyano Troilo –hijo de Príamo-, se enamora de Crésida, hija del sacerdote troyano Jalcas, que se ha pasado a los griegos. Ambos se prometen amor eterno.

Cuando el troyano Antenor es hecho prisionero por los griegos, Jalkas ofrece cambiarlo por su hija, que debe abandonar a su amado Troilo. Pero antes de partir, ella se enamora del griego Diomedes. Cuando Troilo los ve juntos, jura provocar un baño de sangre entre los griegos. Troilo sobrevivie a la venganza, pero no así su hermano Héctor.

Evidentemente, no estamos ante una tragedia en el sentido literario del término, ya que el protagonista no muere, aunque sí muere su hermano y termina la historia de amor entre Troilo y Crésida, en un sucesión de escenas que pasan de la comedia quasi pícara, al drama, hasta el punto que, en ocasiones, no se comprende bien el sentido de las reacciones de esos personajes, que parecen representar un versión tragicómica de los héroes griegos que llenan sus páginas, especialmente, las últimas.

• • •

Otelo – Othello (1603–1604)

Se estrenó el 1 de noviembre de 1604 en el Palacio de Whitehall de Londres.

Otelo y Desdémona, de Muñoz Degrain. 1881.

Se trata de una historia de celos infundados, los de Otelo hacia su amada Desdémona, causados por las mentiras de sus compañeros de armas movidos por la envidia. Tras un juego sucesivo de engaños y malentendidos, Otelo, cada vez más engañado y ciego, termina estrangulando a Desdémona. Acto seguido, se descubre la verdad y Otelo termina matándose, desesperado por su error y su crimen.
• • •

El Rey Lear - King Lear (1605–1606)

William Shakespeare, la auténtica crónica histórica compuesta por él sobre la vida y muerte del rey Lear y sus tres hijas.

Su texto procede de las dos ediciones in Quarto, de 1608 y 1619 y de la primera versión Folio, de 1623, entre las cuales hay notables diferencias: La Quarto tiene 285 líneas de texto que no están en la Folio, mientras que esta última tiene 100 líneas que no están en Quarto.

El anciano Rey Lear decide legar el reino a sus tres hijas, Gonerila, Regania, y Cordelia, que antes de heredarlo deberán mostrarle su amor. Cordelia, la más sincera le dice que no es capaz de expresar su amor con palabras, lo que enfurece al rey, incapaz de distinguir la verdad de la falsedad.

Después de reservarse el título de Rey y cien hombres a su servicio, divide su estancia entre las casas de sus otras dos hijas. Gonerila despide a 50 de los hombres del rey al que trata como a un viejo sin cabeza. Lear se va con su hija Regania, pero es igualmente maltratado por ella y su marido. Abandonado durante una tormenta, encuentra cobijo en la choza de un bufón, que no es sino el marido de su hija Cordelia, al que él había desterrado, cuando se enfadó con ella.
King Lear and the Fool in the Storm (1851) by William Dyce

En las tragedias de Shakespeare el mal no procede de la casualidad ni del destino. El héroe trágico perece porque es destructivo. En el caso de Lear, la tragedia se desencadena cuando él divide el reino, se equivoca con respecto a las cualidades de sus hijas, y destierra a Kent, el yerno-bufón, que es su hombre más fiel.

El trágico desenlace, con la muerte de los protagonistas, se debería más bien a la ineptitud del padre, quien no sólo divide el reino de forma arbitraria, sino que demuestra ser muy mal conocedor del género humano del que forman parte sus propias hijas.
• • •

Macbeth – Macbeth (1606)

Macbeth y Banquo hablan con las brujas. Théodore Chassériau.

Macbeth y Banquo, generales de Duncan, rey de Escocia vuelven de la guerra, cuando se encuentran a tres brujas que ven el futuro. De acuerdo con ellas, Macbeth será Thane o Par de Cawdor y luego rey; Banquo, a su vez, será padre de reyes. La tragedia reside en los caminos que Macbeth habrá de recorrer para que se cumplan estas profecías, que no caerán del cielo sino que procederán de la traición y la muerte, como si este fuera el verdadero fatum del ser humano.

La profecía de Macbeth como Par se cumple enseguida, pero deseando que se cumpla en la parte correspondiente a ser rey, lo que desea igual, o más, su esposa, este asesina a Duncan mientras duerme; cree ver en este a su propio padre, y se vuelve loca, muriendo desesperada por no poder borrar la imagen de su memoria. Los hijos del muerto huyen y Macbeth se hace con el reino.

Pero las brujas habían dicho que la Corona pasaría después a la descendencia de Banquo, a quien Macbeth hace desparecer, si bien su hijo Fleance logra escapar. Los hijos de Duncan, Malcolm y Donalbain, huyen.

Perseguido por el espectro de Banquo, Macbeth pregunta a las brujas, que le avisan que se cuide de Macduff, barón de Fife y que nadie le puede hacer daño a él hasta que el bosque de Brinam se mueva.

El ejército de Malcolm ataca el castillo de Macbeth. Al pasar por el bosque de Birnam los soldados cortan ramas de los árboles, tras las que se ocultan para avanzar contra Macbeth, que muere –porque el bosque se ha movido-. Malcolm sube al trono.

La vida solo es un cuento contado por un idiota, llena de ruido y furia, que no significa nada, en unos versos célebres y frecuentemente citados (esc. 5, 26).

• • •

Antonio y Cleopatra - Antony and Cleopatra (1606)

Antonio, en Alejandría, se enamora de Cleopatra, pero debe volver  Roma, por la muerte de su mujer Fulvia y porque tiene que solucionar su lucha contra Octavio César casándose con su hermana, lo que enciende los celos de Cleopatra. Antonio vuelve a Egipto, donde se abandona a su amor loco y se olvida de todos sus principios.

The Meeting of Antony and Cleopatra (1885) by Sir Lawrence Alma-Tadema

Engañado sobre la muerte de Cleopatra, Antonio se mata con su propia espada, y muere en brazos de Cleopatra escondida en su mausoleo. La egipcia, que no quiere ser botín de guerra, decide darse muerte a su vez, por medio de la mordedura de un áspid.

• • •
Coriolano – Coriolanus (1608)

Coriolano incontra la madre, la moglie e i due figlioletti. Giulio Carpioni

Cayo Marcio Coriolano es un valiente general romano, muchas veces vencedor, hasta que su soberbia hace que sea desterrado por querer imponer su voluntad por encima de la ley.

Entonces se acerca al que había sido su mayor enemigo, el general de los volscos Tulo Aufidio, que lo acepta para poder vencer a los romanos, aunque finalmente vuelve con sus conciudadanos y los volscos le acusan de traición, ejecutándolo públicamente.

Es la historia de un hombre cegado por la vanidad y el orgullo, capaz de acudir a los medios más rastreros e inmorales, sólo por calmar su sed de venganza contra aquellos a quienes debía proteger.

• • •

Timón de Atenas - Timon of Athens (1605–1606)

Timón es hombre espléndido, a quien gustan las adulaciones y presume de hacer los mejores regalos, a pesar de que su mayordomo le advierte de su previsible ruina, que no tarda en producirse. Entonces invita a sus pretendidos amigos a comer y les pide ayuda, pero estos reciben la demanda entre risas. Timón, entonces hace destapar los platos, que sólo contienen agua caliente y se los arroja a la cara a la vez que los cubre de insultos. 

Después se retira a vivir en un caverna, y allí, buscando raíces para comer, encuentra un tesoro, que entrega a Alcibíades, en rebelión contra Atenas, que no ha sabido premiar sus servicios. Para rematar su venganza contrata a dos cortesanas para que contagien a los jóvenes y asesinos para que acaben con los ciudadanos. Por último entrega una parte a su fiel mayordomo, con la condición de que no se relacione con nadie.

Ante la amenaza de la llegada de Alcibíades, los senadores le ofrecen resarcirle, pero él se niega y les ofrece a su vez un árbol para que se ahorquen.

Tras su muerte, Alcibíades entra en Atenas y se prepara para honrar su tumba a la orilla del mar.
• • •

Poesía

Al parecer, Shakespeare prefería y valoraba su poesía, por encima del resto de su obra, y esperaba ser recordado como poeta, mejor que como dramaturgo. Sus sonetos, responden a esa esperanza, si bien, aparecieron en 1609, al parecer, sin su conocimiento ni aprobación, por iniciativa de Thomas Thorpe, que firmó la edición como “T.T.”


TO.THE.ONLIE.BEGETTER.OF.
THESE.INSVING.SONNETS.
Mr.W.H. ALL.HAPPINESSE.
AND.THAT.ETERNITIE.
PROMISED.
BY.
OVR.EVER-LIVING.POET.
WISHETH.
THE.WELL-WISHING.
ADVENTVRER.IN.
SETTING.
FORTH.

Al único inspirador de
los siguientes sonetos
el Sr. W. H., toda felicidad
y aquella eternidad
prometida
por
nuestro inmortal poeta
le desea
quien con los mejores deseos
se aventura a
darlos
a la luz

Estos sonetos, en total, 154 constan de cuatro estrofas; tres cuartetos y un pareado, con muy pocas excepciones. Los 126 primeros se dirigen a un amigo, al que se define como rubio, de muy buena presencia y noble, mientras que los 28 finales se refieren a una mujer morena, casada, y que sabe tocar el clavecín. En ocasiones se habla de un poeta rival que aporta cierta complejidad a la narración que se desprende del conjunto, sin llegar a exponer una cuestión exactamente, de amor, sino de admiración, quizá algo servil, ya que probablemente, el destinatario parece ser más bien un mecenas al que se halaga de forma admirativa con algo de exceso, propio de la época. 

En ocasiones surgen ciertas disquisiciones filosóficas, también muy acordes con el gusto de la época, en las que se plantea la brevedad de la vida.

Ni el mármol, ni los dorados monumentos
de príncipes han de sobrevivir a estas poderosas rimas.

Not marble, nor the gilded monuments
Of princes shall outlive this pow'rful rhyme.

Soneto 55

La magnitud de la obra de Shakespeare, por último, sólo se percibe correctamente en su idioma original. De lo contrario, ocurre aquello que aseguraba Cervantes por boca de don Quijote:

Con todo esto, me parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que, aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que las escurecen, y no se veen con la lisura y tez de la haz.

• • •


domingo, 31 de mayo de 2015

Las Alas de los Ángeles


El Greco imaginó a los ángeles dotados de enormes y bellas alas, cuyo tamaño le valió un reproche inquisitorial, pues se consideraron excesivas.

Sin embargo, no sólo no parece existir un canon relativo al tamaño de las alas de los ángeles, sino que, de acuerdo con los textos bíblicos, los ángeles no tienen alas.

Creados cuando comenzó el tiempo, y no desde la eternidad, como podría creerse, su nombre genérico, Ángel procede del griego άγγελος –ángelos–, es decir, mensajero. Aunque fueron creados para servir y alabar a Dios, los ángeles propiamente dichos, transmiten mensajes divinos a los hombres. Son seres inmateriales o espirituales –aunque, en ocasiones se dejan ver-, y forman parte de la novena y última categoría de una clasificación jerárquica, dentro de la cual, las más familiares en el cristianismo, son las dos primeras; Serafines y Querubines, y las dos últimas: Arcángeles y Ángeles.

La Asunción de María, de Francesco Botticini (Florencia, 1446-1498). En la cúpula aparecen las tres jerarquías propuestas por Pseudo Dionisio Areopagita.

En De Coelesti hyerarchiaΠερί Ουράνιας Ιεραρχίας- o De las Jerarquías Celestes, el llamado Pseudo Dionisio Διονύσιος ο Αρεοπαγίτης, el Areopagita -se trata de un pseudónimo-, estudió a fondo los pasajes bíblicos, para establecer el esquema de tres jerarquías, esferas o tríadas de ángeles, cada una de las cuales contiene, a su vez, tres órdenes o coros:

Primera jerarquía: Serafines, Querubines y Tronos.
Segunda jerarquía: Dominaciones, Virtudes y Potestades.
Tercera jerarquía: Principados, Arcángeles y Ángeles.

Todos ellos tienen una amplia representación en al arte, desde las catacumbas, hasta la actualidad, y sus imágenes han evolucionado, prácticamente, al mismo ritmo que progresaban o desaparecían los diferentes conceptos sobre estos seres dentro de la tradición del mundo cristiano. 

Fueron, pues, representados ya desde el período paleocristiano, y de ello tenemos ejemplos en la decoración mural de las catacumbas, como el Hipogeo de Dino Compagni, en la Vía Latina, de Roma, del siglo IV. En este caso, el ángel, tiene la apariencia de un hombre y carece de cualquiera de los elementos que habitualmente definen a estos espíritus, si bien, en la historia que representa, concurren elementos sorprendentes, como la capacidad de hablar de un animal. 

Balaam y el Ángel. Hipogeo de Dino Compagni, catacumba de Vía Latina de Roma.
Pintura mural, s. IV.

Balaam, era una especie de adivino de Mesopotamia, que en un momento dado recibió el encargo de maldecir a los israelitas. Durante su viaje, a lomos de una burra, es interceptado por un Ángel al que él, sin embargo, no puede ver, por lo que intenta seguir adelante, hasta que la burra se detiene, a pesar de ser apaleada. Finalmente, la burra recibe el don del habla y explica a Balaam la presencia y el mensaje del Ángel.

En el Libro de los Números, podemos leer el detalle de la esta historia que, por alguna razón, se consideró entonces apropiada para ser representada en las Catacumbas.

Los israelitas, que volvían de Egipto como una fuerza arrasadora, pusieron su campamento en el valle de Moab. Balac, que era el rey de Moab envió un mensaje a Balaam: 

-Un pueblo inmenso, que ha huido de Egipto ha acampado frente a nuestro territorio y es demasiado poderoso para nosotros. ¿Podrías venir para echarles una maldición? Yo sé que cuando tú bendices a alguien, le va bien, y que cuando lo maldices, le va mal. Por favor, ven y maldice al pueblo de Israel. 

Llevaron el mensaje a Balaam y también dinero, pero este les dijo que sólo haría lo que Dios le ordenara.

Esa noche Dios le dijo a Balaam: 

-Si esos hombres quieren que vayas con ellos, ve; pero sólo harás lo que yo te diga.

Balaam se levantó muy temprano, ensilló su burra y se fue con los jefes de Moab, pero Dios se encolerizó con Balaam por haberse ido con ellos y  el ángel de Dios se puso en medio del camino para no dejarlo pasar.

Cuando la burra vio al ángel de Dios, en el camino, dispuesto a atacar a Balaam con una espada, se salió del camino. Balaam la golpeó para hacerla volver, pero se desvió hasta tres veces y Balaam la apaleó otras tantas.

En ese momento, Dios hizo que la burra hablara, y esta le dijo a Balaam: 

—¿Qué te he hecho? ¿Por qué me has golpeado tres veces? Balaam respondió:
—¡Te has burlado de mí! ¡Si tuviera una espada, te mataría ahora mismo! La burra replicó:
—¡Soy tu burra! ¡Toda la vida te he llevado por todas partes y nunca te he tratado mal, como hoy lo has hecho tú conmigo!
—Tienes razón —respondió Balaam y, en ese mismo instante, Dios permitió que Balaam viera al ángel, entonces, se arrodilló y este le dijo:
—¿Por qué has golpeado a tu burra? Yo fui quien te cerró el camino, porque no debes ir a Moab. Si tu burra no me hubiera visto ni se hubiera parado tres veces, yo te habría matado, y a ella la habría dejado con vida.
—Perdóname, Señor-, respondió Balaam. Ahora mismo volveré a mi casa.

***

Primera jerarquía: Serafines, Querubines y Tronos.

Serafines junto al Trono celestial. Horas Menores de Jean de Berry. 
Manuscrito iluminado del siglo XIV.

Serafín. Víktor Vasnetsov. Виктор Михайлович (1848-1926)

Serafines. Es el orden de mayor jerarquía angelical; sirve el trono de Dios y canta continuamente sus alabanzas, por lo que, a veces, también se representan portando instrumentos musicales. Se dice que rodean el trono de Dios, regulando el movimiento de los cielos. Se representan con tres pares de alas con ojos y con ellas se cubren el rostro y el cuerpo para protegerse del intenso resplandor divino. Se asocian con el fuego y con el color rojo.

Un Querubín, tal como lo describe Ezequiel.

Querubines. Son los guardianes de la luz y las estrellas. Se cree que, aunque no están entre los hombres, su luz, que procede del cielo, ilumina sus vidas. Tienen cuatro rostros y cuatro alas.

Algunos consideran que Lucifer fue un ángel caído de entre los Querubines, y que se llamaba Luzbel antes de rebelarse.

De acuerdo con el Génesis, tras la expulsión de Adán y Eva del Paraíso, los Querubines, y una espada de fuego, que se movía de un lado a otro, cerraron para siempre el camino de acceso al mismo.

Ezequiel añade más datos sobre ellos, como el de que todo su cuerpo estaba llenos de ojos, incluso en las alas y dice cuáles eran sus cuatro rostros: querubín, hombre, león y águila. Se asocian con el color azul.

Había dos Querubines de oro sobre el Arca de la Alianza.

El Arca de la Alianza. Tissot, 1896-1902

Moisés percibía la voz de Dios entre los dos Querubines que cubrían el Arca y Ezequías decía que moraba entre Querubines. Sostienen las galaxias, los planetas con sus órbitas y las estrellas.

Tronos. Aunque su deber es portar el trono de Dios en el Paraíso, están relacionados con los hombres. Fueron llamados Espíritus de las Estrellas y se les representa como seres inmensos con alas circulares y los colores del arco iris. Pueden otorgar el don de la perseverancia.

El Apocalipsis dice: En ese mismo momento, fui arrebatado por el Espíritu y vi en el cielo un trono, en el cual alguien estaba sentado. El que estaba sentado tenía el aspecto de una piedra de jaspe y de ágata. Rodeando el trono, vi un arco iris que tenía el aspecto de la esmeralda. Y alrededor de él, había otros veinticuatro Tronos, donde estaban sentados veinticuatro Ancianos, con túnicas blancas y coronas de oro. Del Trono salían relámpagos, voces y truenos, y delante de él ardían siete lámparas de fuego, que son los siete Espíritus de Dios. Frente al trono, se extendía como un mar transparente semejante al cristal. En medio del trono y alrededor de él, había cuatro Seres Vivientes, llenos de ojos por delante y por detrás. El primer Ser Viviente era semejante a un león; el segundo, a un toro; el tercero tenía rostro humano; y el cuarto era semejante a un águila en pleno vuelo. Cada uno de los cuatro Seres Vivientes tenía seis alas y estaba lleno de ojos por dentro y por fuera.

Los Tronos están dentro del grupo de los Ángeles de mayor tamaño.

***

Segunda jerarquía: Dominaciones, Virtudes y Potestades.

Dominaciones: Organizan el trabajo de los Ángeles inferiores. Reciben órdenes de los Serafines y los Querubines, y se ocupan del orden del Universo. Son organizados por el Arcángel Rafael; pueden curar en el plano físico, emocional y mental y transmiten elementos salutíferos al Universo. Estos ángeles exaltan la belleza, el amor a las artes, la sabiduría y el amor.

Virtudes: Inspiran a la humanidad de distintas maneras, especialmente, en la sabiduría. Son seres pequeños y muy numerosos. Se representan simbólicamente como cabecillas con alas; son de todos los colores, aunque asumen el blanco y pueden provocar transformaciones en la materia.


Greco. La Coronación de la Virgen. 1603-05. 163 x 220 cm
Hospital de la Caridad, Illescas.

Potestades: Encargados de proteger la conciencia humana y la historia. Los ángeles del nacimiento y la muerte forman parte de las Potestades. Distribuyen y controlan el poder entre los humanos. Son guerreros, se representan con armaduras y los encabeza el Arcángel Miguel. Es un grupo muy grande y mantienen el equilibrio entre el bien y el mal, de modo que el segundo nunca supere al primero.

Guido Renni. El Arcángel Miguel derrota a Satán. 
Santa María de la Concepción, Roma.

***

Tercera jerarquía: Principados, Arcángeles y Ángeles.

Principados: Son custodios de las naciones y se ocupan de las relaciones entre estas.

ArcángelesApoyan el esfuerzo humano y dominan sobre otros seres celestiales. A través de la Biblia conocemos los nombres de varios Arcángeles, siendo los primeros: Miguel, Rafael y Gabriel, aunque también Uriel, Sealtiel, Baraquiel o Jehudiel, son mencionados en distintas iglesias cristianas y se citan numéricamente en la Biblia: Yo soy Rafael, uno de los siete ángeles que tiene entrada a la gloria del Señor.

Miguel derrotó a Lucifer y ordena las tropas de ángeles custodios, de los que cada ser humano tiene uno, cuyo nombre se correspondería con la fecha de nacimiento.

Arcángel significa en realidad, ángel superior. Suelen ser representados como jefes de la milicia celeste, con indumentaria militar, nimbos y alas. 

Según la Carta a los Tesalonicenses, los Arcángeles llegarán con Cristo, en su segunda venida: Porque el mismo Señor con aclamación, con voz de arcángel, y con trompeta de Dios, descenderá del cielo; y los muertos en Cristo resucitarán primero: Luego nosotros, los que vivimos, los que quedamos, Juntamente con ellos seremos arrebatados en las nubes a recibir al Señor en el aire, y así estaremos siempre con el Señor.

Ángeles: Forman el orden inferior en la jerarquía, y son los más conocidos por los hombres, puesto que están más relacionados con ellos de muy diversas formas. Son mensajeros y protectores, pero es importante saber que, al contrario de lo que se suele creer, precisamente, entre las características de los Ángeles no está la de tener alas. 

Como aspecto igualmente excepcional, podemos recordar un texto del Libro de Zacarías, según el cual, parece que habría ángeles mujeres: Había dos mujeres que avanzaban. El viento soplaba en sus alas: tenían dos alas como las de la cigüeña.

Entre el final del siglo II y principios del III dC, se produjo el primer debate teológico para definir la figura del ángel. De acuerdo con los textos sagrados, a estas criaturas, llamadas mensajeros, se les encargó la tarea de intermediar entre Dios y los hombres, aunque de ella pueden ocuparse asimismo, profetas o mortales dotados para esta transcendental ocupación.

Los ángeles en los Evangelios: Mateo

Un ángel advierte a José que María va a tener un hijo y después de la partida de los magos, el Ángel del Señor se apareció en sueños a José y le dijo que huyera a Egipto.

Cuando Jesús es tentado para que pida ayuda a los ángeles y demuestre que le obedecen, Él se niega, pero después de la tentación, aparecen para servirle y confortarle.

El Hijo del hombre enviará a sus ángeles, y estos quitarán de su Reino todos los escándalos y a los que hicieron el mal. Así sucederá al fin del mundo: vendrán los ángeles y separarán a los malos de entre los justos para arrojarlos en el horno ardiente. Allí habrá llanto y rechinar de dientes, porque entonces, el Hijo del hombre vendrá en la gloria de su Padre, rodeado de sus ángeles, y entonces pagará a cada uno de acuerdo con sus obras.

E. de Morgan. Amanecer

Cuidaos de despreciar a cualquiera de estos niños –advierte Jesús-, porque os aseguro que sus ángeles en el cielo están constantemente en presencia de mi Padre celestial.

Marcos: Los ángeles, o bien no se casan, o bien no tienen sexo, aunque generalmente son representados como hombresEn la resurrección, ni los hombres ni las mujeres se casarán, sino que todos serán como ángeles en el cielo.

Enviará a sus ángeles para que, al sonido de la trompeta, congreguen a sus elegidos de los cuatro puntos cardinales, de un extremo al otro del horizonte, pero en relación con ese proceso final, es decir, el día y la hora en que se va a producir, nadie los conoce, ni los ángeles del cielo, ni el Hijo, sino sólo el Padre.

Cuando el Hijo del hombre venga en su gloria rodeado de todos los ángeles, se sentará en su trono glorioso. Todas las naciones serán reunidas en su presencia, y él separará a unos de otros, como el pastor separa las ovejas de los cabritos. Luego dirá a los de la izquierda: Alejaos de mí, malditos; id al fuego eterno que fue preparado para el demonio y sus ángeles. 

Cuando Lucifer se rebeló, otros ángeles abandonaron con él el Paraíso-, si bien estos, llamados ángeles caídos, o demonios, no perdieron las cualidades o poderes angélicos, entre ellas, su quasi omnipresencia -no exactamente porque estén siempre en todas partes, sino porque pueden desplazarse a todas partes de forma instantánea-.

Están ordenados, en cierto modo, como un ejército: Jesús le dijo: Guarda tu espada, porque el que a hierro mata a hierro muere. ¿O piensas que no puedo recurrir a mi Padre? Él pondría inmediatamente a mi disposición más de doce legiones de ángeles.

De pronto, se produjo un gran temblor de tierra: el Ángel del Señor bajó del cielo, hizo rodar la piedra del sepulcro y se sentó sobre ella. El Ángel dijo a las mujeres: No temáis, yo sé que buscáis a Jesús, el Crucificado. No está aquí, porque ha resucitado como lo había dicho.

Las tres Marías en el sepulcro. Peter von Cornelius

Lucas: Entonces se le apareció el Ángel del Señor, de pie, a la derecha del altar del incienso. Al verlo, Zacarías quedó desconcertado y tuvo miedo. Pero el Ángel le dijo: No temas, Zacarías; tu súplica ha sido escuchada. Isabel, tu esposa, te dará un hijo al que llamarás Juan. Yo soy Gabriel, el que está delante de Dios, y he sido enviado para hablarte y anunciarte esta buena noticia.

En el sexto mes, el Ángel Gabriel fue enviado por Dios a una ciudad de Galilea, llamada Nazaret, a una virgen que estaba comprometida con un hombre perteneciente a la familia de David, llamado José. El nombre de la virgen era María.

En esa región acampaban unos pastores, que vigilaban por turno sus rebaños durante la noche. De pronto, se les apareció el Ángel del Señor y la gloria del Señor los envolvió con su luz. Ellos sintieron un gran temor, pero el Ángel les dijo: No temáis, porque os traigo una buena noticia, una gran alegría para todo el pueblo: Hoy, en la ciudad de David, os ha nacido un Salvador, que es el Mesías, el Señor. Y esto os servirá de señal: encontraréis a un niño recién nacido envuelto en pañales y acostado en un pesebre. Y junto con el Ángel, apareció de pronto una multitud del ejército celestial, que alababa a Dios, diciendo: ¡Gloria a Dios en las alturas!

Adoración de los Magos. Altar del Duque de Ratchis, de San Martín. Año 737-744. Museo Cristiano de Cividale del Friuli.

Ocho días después, llegó el tiempo de circuncidar al niño y se le puso el nombre de Jesús, nombre que le había sido dado por el Ángel antes de su concepción.

Porque si alguien se avergüenza de mí y de mis palabras, el Hijo del hombre se avergonzará de él cuando venga en su gloria y en la gloria del Padre y de los santos ángeles. A aquel que me reconozca abiertamente delante de los hombres, el Hijo del hombre lo reconocerá ante los ángeles de Dios.

Se alegran los ángeles de Dios por un solo pecador que se convierte

El pobre murió y fue llevado por los ángeles al seno de Abraham. El rico también murió y fue sepultado; en la morada de los muertos, y en medio de los tormentos, levantó los ojos y vio de lejos a Abraham, y a Lázaro junto a él.

Getsemani. Carl Heinrich Bloch

-Aleja de mí este cáliz. Pero no se haga mi voluntad, sino la tuya. Entonces se le apareció un ángel del cielo que lo reconfortaba.

-Es verdad que algunas mujeres que están con nosotros nos han desconcertado: fueron de madrugada al sepulcro y, al no hallar el cuerpo de Jesús, volvieron diciendo que se les habían aparecido unos ángeles, asegurándoles que él está vivo. –No queda en este caso, claro, pues hay tres versiones, si ante la tumba se presentó un solo ángel, o si fueron dos, o varios, o se describen distintas apariciones a distintas personas.

Juan: Jesús continuó: Porque te he dicho que te vi debajo de la higuera, crees. Verás cosas más grandes todavía. Y añadió: Os aseguro que veréis el cielo abierto, y a los ángeles de Dios subir y bajar sobre el Hijo del hombre.

Entonces se oyó una voz del cielo: Ya lo he glorificado y lo volveré a glorificar. La multitud que estaba presente y oyó estas palabras, pensaba que era un trueno. Otros decían: Le ha hablado un ángel. Jesús respondió: Esta voz no se ha oído por mí, sino por vosotros.

María se había quedado afuera, llorando junto al sepulcro. Mientras lloraba, se asomó al sepulcro y vio a dos ángeles vestidos de blanco, sentados uno a la cabecera y otro a los pies del lugar donde había sido puesto el cuerpo de Jesús. Ellos le dijeron: Mujer, ¿por qué lloras?

***

En el lienzo del Greco titulado Concierto de Ángeles, estos aparecen sin alas.
Pinacoteca Nacional. Museo Alexandros Sutsos. Atenas - Εθνική Πινακοθήκη- Μουσείο Αλεξάνδρου Σούτζου